Виктор Артемьев, член Союза писателей Беларуси: «Ты должен. А кому и почему?»
Хорошо помню своё очень далёкое, но светлое детство. Воспитывали родители и бабушка. Приучали постепенно входить во взрослую жизнь. Чаще всего говорили: “Надо сделать это”. И показывали как сделать. В четыре-пять лет я уже гонял на пастбище корову. В шесть лет отец запряг в бороны послушных лошадок, и под его неусыпным наглядом ранней весной следом за севцами я запахивал семена льна на колхозном поле. Летом бегал смотреть, как он растёт.
Подрос и во время школьных каникул пас маленьких теляток, овечек, а потом свиней и лошадей. Подростком я уже водил лошадь, когда окучивали картофель, на возу укладывал снопы золотистой ржи, которые мне бросал вверх взрослый мужик, он же и увязывал воз жердью и верёвкой, а потом я один уже вёз рожь на зерноток. Я хорошо знал, что это надо делать, что это я должен сделать. И не говорили мне взрослые, что я должен это сделать.
Изредка слово должен стало звучать в начальной школе. А вот когда приняли в пионеры, то оно стало постоянным. В рядах комсомола ещё жёстче. А в рядах партии зазвенело сталью.
Закалка в детстве дала мне шанс выжить в войну. В семье из семи душ пахарем в поле был я один. В четырнадцать лет я косил, пилил и колол дрова, а в пятнадцать обрабатывал хлебное поле наравне со взрослыми сельчанами. После изгнания немецких захватчиков больше года полуголодный ударно трудился на нужды фронта. В военкомате засвидетельствовали: рост 158 см, вес 40 кг.
После окончания культпросветучилища без возражений (надо) поменял Могилёв на Полесье. Волей судьбы оказался в Минске. Прожив там два года, поменял столицу на Могилёв. Работал без возражений, ибо слово “надо” было уже в крови. За полувековой трудовой стаж получил медаль “Ветеран труда”. На пенсии трудился ещё около десяти лет сторожем-пожарным в областном Дворце пионеров.
И что я заметил: чем старше ты становишься, тем чаще знакомые и родственники говорят тебе: “Ты должен!” Кому и почему я должен на девяносто пятом году жизни? Абсурд! “Ты должен придти на мою выставку”, “Ты должен придти на вечер такой-то”, Ты должен написать статью…” и т.д. Даже столетняя старшая сестра, узнав, что после моего ухода в мир иной обе мои внучки по наследству получат по однокомнатной хрущёвки, потребовала: “Ты должен сделать так, чтобы у них не было никаких хлопот со вступлением в наследство”.
Что и как мне сделать? И почему именно я должен за них это делать, когда они сейчас о моей жизни понятия не имеют?
Для страны и народа я делал всё, что мог. И уже на пенсии на собственные деньги издал три десятка произведений, несколько из них фундаментальных. Все они получили положительную оценку литературной критики. Найти их можно во многих библиотеках, в том числе в Могилёвской областной и Национальной в Минске, а в Горках библиотека БГСХА имеет ещё и электронный варинат текстов. Поэтому считаю, что я уже ничего и никому не должен. Мне, инвалиду второй группы, хотя бы приобрести продукты, необходимые лекарства, а так же обеспечить уход за собой и квартирой. Мне уже предложили помощь соцработника. Фактически она нужна, но я пока откладываю, хочу хотя бы несколько месяцев обойтись своими силами. К тому же имею некоторую поддержку от друзей и близких. А главное в том, и знаю это хорошо: если ляжешь, то не встанешь. Такая жизнь будет уже не для меня.
А кому я всё же должен, знаю. Должен умершим родственникам, друзьям. И этих, и тех у меня много. А ещё должен молодёжи. В меру своих сил ухаживаю за могилами родителей и жены. Поставил памятники из карельского гранита отцу, матери, брату, бабушке. Заказал и себе такой же. На нём эпитафия из строк поэта-друга Алексея Пысина. Племянникам хлопот хоть чуточку, но меньше.
Солнечным днём прошедшей осени поставил такой же памятник, как и своим родителям, своей первой учительнице Лукьяновой Ольге Григорьевне. Её сыновья Всеволод и Вячеслав дружили со мной в школе. Их уже давно нет, и памятник на могиле матери разрушился. А я последний её ученик. В школе тогда, правда, был первым. Со второго класса мы вместе выпускали настенную газету школы. Доживу до весны, может, успею ещё раз благоустроить могилы жены и тёщи.
И перед молодыми я в долгу: их надо учить помнить и беречь свою семью, род, малую родину, Отечество, добрые традиции народа, родной язык. В конце прошлого столетия почти десять лет мне довелось организовывать в учебных заведениях Могилёва литературные выступления писателей. В новом столетии я уже сам провожу эти встречи с учащимися. Ребята слушают внимательно, учителя воспринимают с благодарностью, и это радует. А управление образования Могилёвского горисполкома недавно электронной почтой направило в школы мои тексты и видеоматериалы для проведения литературно-музыкального вечера памяти фронтовика, поэта-земляка Алексея Пысина. И это придаёт мне силы. Здесь, безусловно, я должен и обещаю, что пока могу дойти до автобусной остановки, обязательно буду откликаться на приглашения учителей и воспитателей школ.
