«С думой о хлебе»

— Мы встречаемся с ним каждый день. Без него не обходится ни скромный завтрак, ни будничный обед, ни праздничный стол. Хлеб больше, чем пища, он — синоним самой жизни, символ труда и великая сила земли. Хлеб везде священен и уважаем. В любые времена везде у всех людей земли, хлебу — почтение вечное.
«Кто не знает, что такое хлеб и труд — перестает быть сыном своего народа. Теряет лучшие свои качества народные, становится отщепенцем, безликим существом, недостойным уважения. Кто забывает, что такое труд, пот, усталость, тот перестает дорожить хлебом», — писал педагог, Герой Социалистического труда В.А. Сухомлинский.
Мое поколение, дети военного времени, знаем цену хлеба. Мы — меньшие дети в семье у мамы, Прасковьи Яковлевны, ничего не просили. Только хлеба, хотя бы маленький кусочек, хотя бы какую-то крошку. Моя старшая сестра Василиса еще в восемь лет испытала голод 1933 года.
Какие глаза были у нашей мамы, когда мы просили хлеба, а его не было из чего испечь. Мы замолкали и понимали все без слов. Мы часто в жизни вспоминаем этот печальный, тревожный взгляд нашей мамы в то трудное время. Но мы выжили, что только ни ели.
Закончилась война. В 1947 году был неурожай, и весной у людей есть было нечего. Было решено организовать в больших селах общественные столовые. В колхозе подбирали, подметали в складах кое-какое зерно. Эти сметины, так называемый «субор», смесь овса, ячменя, гречихи, ржи. Из этого пекли хлеб, добавляя размолотые початки кукурузы, варили кулеш. Все односельчане приходили со своей посудой. Каждому члену семьи давали пол-литра этого кулеша. Я не могу забыть худые лица, печальные глаза, которые от голода ни о чем не говорили.
Мы — дети послевоенного времени — быстро взрослели. И когда начиналась жатва, все село выходило на жатву. Техники не было. Косили конными жатками и вручную косами и серпами, вязали снопы, складывали в копы, трудились допоздна. Мы, учащиеся, под жарким солнцем, босиком ходили по высокой, колючей стерне, с сумками через плечо и собирали колосья. Это была для каждого из нас благодарная школа хозяйствования, мы учились ценить хлеб. Это была особая работа всех классов школы. В селе была мельница, где мололи муку. Учительница Елена Ивановна говорила нам, что из зерна, намолоченного из колосьев, наш колхозный мельник приготовил муки, так что будем с хлебом. Его звали Иван Григорьевич, так как должность мельника в селе величалась по имени и отчеству.
В школе часто проходили беседы, уроки хлеба. И мы, дети, у солдат, возвратившихся с войны, прежде всего, спрашивали, что кушали, давали ли хлеб, и мы усвоили, что в трудных военных условиях запасов муки и хлеба тоже недоставало. Пекли хлеб армейские пекарни, сушили сухари походные печи. В войну хлеб старались доставить на передовую, в траншеи, с такой же точностью, как боеприпасы, он быстро черствел, схватывался на морозе, но вкуса хлеба не терял.
Учиться в старших классах пришлось за восемь километров от нашего села, ходили пешком. С собой мы брали, если приходилось оставаться на квартире в осенний и зимний период, буханку или полторы хлеба, испеченного дома. Муку для хлеба мы с мамой мололи на жорнах.
По окончании школы сбылась моя мечта. Я поступила на учебу в Ленинградский институт культуры. Какое было счастье — учиться в городе-герое. Ежедневно встречались на улицах города люди, уважительные, внимательные, высокой культуры. Я чувствовала их внимание, помощь. Слушая рассказы выживших, переживших, настрадавшихся людей, которые от голода ежечасно смотрели смерти в лицо, сердце сжималось от услышанного. Люди погибали от голода, страдания, истощения. Смерть настигала людей везде. На улице падал и не поднимался, в квартире ложился спать и засыпал навеки. В разбитом снарядами, бомбами Ленинграде полуживые от голода люди защищали свой город, работая на предприятиях. Сколько пришлось людям испытать, об этом говорят музеи, улицы, рассказы, кладбища. В музее истории города хранится сухой, черствый, потемневший ломоть хлеба. Это суточная блокадная норма — 125 г на одного человека. Горький, грубый блокадный хлеб. Но это был хлеб. Он спас многих ленинградцев от голодной смерти. Эти считанные граммы был единственным продуктом в сутки и по сей день символизируют миру страдание и мужество ленинградцев, великую цену их победы.
Голодные годы — их не перечесть в прошлом — оставили в исторической памяти глубокие рубцы и отметины, каждый, кого коснулось это лихолетье, запомнил дни без хлеба по-своему. Понятие о хлебе мне вошло в душу с детства. Самое важное, самое главное, самое большое счастье иметь хлеб. Приезжая с экзаменационной сессии на работу в село Верхние Тощицы Быховского района везу баранки, сушки, угощаю всех, это самый ценный, самый вкусный, самый дорогой подарок. Трудные послевоенные годы в селах Верхнетощицкого сельского Совета, в котором мне пришлось работать. Люди выживали торговлей грибами, которые собирали в лесах, сушили и возили в Москву и другие города.
Мы, сельская интеллигенция, учителя, работники культуры, медицинские работники в сельском Совете, были на особом учете. Сельсовет через магазин выделял каждому на месяц восемь килограммов муки. Зарплата была невысокая. Жили на квартире. Хлеб пекли совместно с квартирной хозяйкой, вставали рано, чистили бульбу, измельчали, толкли и добавляли в хлеб. Хлеб был пышный, не черствел, подовой, на капустном листе.
Куда бы я ни ехала из родительского дома, всегда брала с собой в дорогу хлеб, как особое благословение, мама умела печь хорошо. Хлебопечение у нас в доме считалось необычайно важным делом. Мама в белом чистом платочке, переднике, неторопливо с особым почтением и вниманием замешивала хлеб. Рощина подходит, аккуратно легко на лопате садит, чтобы не сбить подошедшее тесто. Сколько радости, когда из печи доставала буханки хлеба, пампушки, пироги с капустой и вишнями. Ароматный, приятный, теплый запах шел по хате. Хлеб кладут на стол, с любовью укрывают полотенцем. Садясь за стол, старший в доме, отец, мать, бабушка нарезали ломти хлеба, сколько должны съесть и ни кусочка лишнего. Иногда приговаривала бабушка: «Дай, Боже, ломоть хлеба руками держать и во рту ощущать». Я многому научилась у мамы, и уже работая в селе, я могла помочь при выпечке каравая на свадьбу. Во все времена хлебу отдавалось много почестей. Хлеб вносили в новый построенный дом, молодоженов встречали хлебом-солью, соседи могли обменятся друг с другом хлебом, как гостинцем. Это было признаком душевной щедрости. Бабушка, заходя к нам в дом, давала нам по кусочку хлеба, пирожок или пампушку и говорила, что это вам гостинец от зайца.
Размышляя о большом Хлебе, оценивая достигнутые сегодня рубежи, следует сказать, что дороги к великому урожаю были долгими и трудными.
В моей душе и сердце перед глазами хранятся незабываемые фотокопии состояния полей в послевоенное время земли Могилевской. Я никак не могу стереть ее из памяти.
1954 год — это десятый год после освобождения Белоруссии. Я начинала работать в Быховском районе, Верхнетощицком сельском Совете. Все поля изранены, кругом окопы прошедшей войны, закустаренность, контурность полей маленькая, сплошные болотца, выбоины, и никаких дорог. Это была земля, которая просила рук человеческих, стараний, знаний, самоотверженного труда.
Прошли десятилетия, справились, окультурили, возродили свою землю, выросли замечательные люди, которые прославляли Могилевщину, республику, известны были на всю страну СССР. Наши люди подняли из пепла и руин Приднепровский край, вдохнули в землю силу. В районах, сельских коллективах, совместно с учеными БГСХА, институтами земледелия, почвоведения, вырабатывались комплексные программы «Дороги к хлебу». Определялись экспериментальные поля, поля воинской и трудовой славы для получения высоких урожаев. Устанавливались «знаки качества поля». Сколько прославленных героических полей нашей области — Лудчицкая высота на Быховщине, Буйничское поле возле Могилева, мемориальный комплекс «Усакино» Кличевского района.
Вызывает гордость, что к полям воинской и трудовой славы прибавилось поле Президента нашего государства Александра Григорьевича Лукашенко. Президентское поле в 500 га, на котором получен урожай свыше 90 центнеров.

Земля растит героев. Так, Василий Гаврилович Пархоменко, сын потомственных хлеборобов, рано познал цену хлеба. Шестнадцатилетним юношей стал работать трактористом колхоза «Авангард» Осиповичского района. Это был первый послевоенный год. Как-то в беседе с председателем колхоза «Авангард» М.Д. Воробьевым он мне сказал: «Этот юноша, Василь, в ночную пору пахал на тракторе, который был без освещения. А впереди мы посылали с факелом человека, который светил, чтобы можно было ровно пахать».
Теперь я могу сказать, что такие люди, как он, шли впереди людских судеб. Советовали, как лучше сделать, выстоять в трудностях. В 1958 году люди поверили в него и избрали председателем колхоза имени Кирова Шкловского района. Трудностей было много. Но самое главное, что поверили люди. Василий Гаврилович — удивительная личность, неимоверная волевая сила, знание жизни крестьян, внимательное и заботливое отношение к людям. Это образец трудолюбия, позволившего пройти путь от тракториста до руководителя хозяйства, сделавшего его известным на всю республику и страну Советов.
Его трое детей и жена Анна Александровна все работали в хозяйстве. Он удостоен трех орденов Ленина, ордена Октябрьской революции, ордена Трудового Красного знамени, ему присвоено звание «Заслуженный работник сельского хозяйства», Герой Социалистического труда. В хозяйстве выросли Герои Социалистического труда агроном Нина Ивановна Никонова и звеньевая по льну Екатерина Сергеевна Макарова. Многие труженики села удостоены орденов. Семь раз колхоз удостаивался переходящих Красных знамен страны Советов.
Долгие годы работы связывали меня со Шкловским районом. Часто район посещали различные делегации по обмену опытом. Мне вспоминается один очень существенный момент. В районе часто бывал Петр Миронович Машеров, первый секретарь ЦК КП Беларуси, кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС.
Как-то раз побывали на полях, доложили о состоянии работы в районе, подошло время обеда. За обедом Петр Миронович говорит: «Я увидел хорошие хлеба, урожай получите богатый, докладывайте гордо. Хочу вам сказать, что хлеб, поданный на обед, требует гораздо лучшего, вкусовые качества низкие. Запомните нужно не только выращивать хлеб, не только иметь высокие показатели, хлеб должен быть гостинцем. Надо, чтобы, приезжая к вам, все хотели взять как гостинец буханку хлеба». В районе мы постарались перестроить хлебозавод, запросили специалистов и постепенно улучшали вкусовые качества хлеба.
На одной из сессий Верховного Совета Белорусской ССР 10-го созыва, депутатом которого я была, состоялась встреча с космонавтом Владимиром Васильевичем Коваленком, Героем Советского Союза, который совершил два космических полета (в 1977 и 1978 годах). Завязалась беседа, и он рассказал нам, что в космосе тоже нужен хлеб. В космическом рационе он занимает одно из главных мест: «В первом полете нам дали двухдневный паёк, а мы его съели за один день». Он пояснил, что бортовой паёк — это запаянные в пленку пакетики с небольшими буханочками. Космические хлебцы всего по 4,5 г каждый, рассчитаны на то, сколько можно откусить за раз. Они имеют вид буханки с корочкой особого вкуса, его не надо нарезать.
Каждый день за завтраком, обедом, ужином что-то сменяется, а хлебу нет замены. Он не надоедает, он неизменен. Это продукт номер один. Мыслимо ли жить без хлеба? Вкус хлеба не сравним ни с чем.
Сто лет тому назад, в Октябрьскую ночь 1917 года, со штурма Зимнего, с предрассветного заседания Второго Всероссийского съезда Советов рабочих и солдатских депутатов было главное воззвание: «За мир, за хлеб, за землю, за народную власть». Этот исторический жест никак нельзя не вспоминать. На протяжении всего двадцатого столетия страной Советов все делалось для обеспечения людей вдоволь, прежде всего, хлебом.
Достижения науки, высокие технологии, выросла плеяда специалистов… Не измерима величина забот, которые надо было решать. Идя к столетию Великой Октябрьской революции, нельзя обойти декреты, которые были изданы в первые часы советской власти. С думой о хлебе, о судьбе крестьянина В.И. Ленин подписал декрет о земле. Когда Управделами Совнаркома РСФСР В.Д. Бонч-Бруевич (это наш земляк) спросил у Ленина: «Можно ли одним словом выразить то, за что мы боремся?», Ленин ответил: «Хлеб!»
Хлеб как ничто другое связывает прошлое, настоящее и будущее. Хлеб всегда рядом с человеком, наш верный и надежный спутник. Каждый день мы берем в руки хлеб, эту загадку природы-матери. Хлеб хочется есть каждый день. Сегодня ты им насытился, а завтра хочется снова.
Всю свою жизнь я люблю пройти проселочной дорогой, постоять на краю хлебного поля, посмотреть, как под ветром ходит золотая волна пшеницы, ржи, ячменя. Сердце наполняется радостью — какое богатство! Люблю походить по полю, где пашут, сеют, убирают. Работая в Быховском, Шкловском, Могилевском районах, в моей жизни было много посевных и уборочных. Сколько было встреч, бесед с руководителями районов, специалистами, учеными, механизаторами, тружениками села! За жизнь они многому меня научили. Я старалась не забыть о каждом из них, поблагодарить, помочь, понять их заботы. И каждый раз думала: «Спасибо тебе, человек, имя которому хлебороб! Ведь твоя ежегодная, круглогодичная забота, труд прорастают в конечном итоге полновесным колосом».
В уборочную кампанию 2017 года мне посчастливилось побывать на одном из полей ОАО «Газовик-Сипаково» Шкловского района. Я взяла в руки несколько тучных колосьев, в каждом из которых заложен кусочек хлеба. Говорят, что поле — зеркало агронома, которого по праву называют технологом земли. Могучие хлеба на этом поле не полегли, ни единого сорняка. Поле чистое, словно вымыто. Хлеб, видом подтверждающий высокий урожай. На краю пшеничного поля я встретилась с агрономом сельхозпредприятия Сергеем Николаевичем Ивановым лично. Он доволен богатством земли, отдачей вложенного в нее труда. Получен высокий урожай, называет цифру 70 центнеров с гектара.
Издавна известно мудрое изречение, что настоящее счастье из земли прорастает. От нее, земли-матери, земли-кормилицы, вся наша жизнь, сила, достаток. С ней труженики всегда связывают надежды на лучшее будущее. Не зря Сергей Николаевич выбрал профессию агронома, необычайно благородна его работа на земле. И не проста, поскольку у высокого урожая много слагаемых. Он знает, что земля — не бездонная кладовая, на обессиленном поле ничего не вырастет, земля тоже просит есть. Сколько же испытаний проходит колос пока прорастает! Ветер, град, ливень, мороз, засуха, а хлеб беззащитен в открытом поле. Величина забот неизмерима: подготовить семена и почву, своевременно посеять, вырастить, уберечь от болезней, не растеряв зерно, убрать.

Сельское хозяйство — такая отрасль, где не может быть единых рецептов работы. Здесь — решающее слово агронома: чем занимать поле, когда наступают сроки сева, какие установить нормы высева, какой сорт посеять. И еще — кому из механизаторов это поручить, кто лучше всего это сделает.
Механизатор — это не просто водитель сельхозмашины, он должен владеть агротехникой, хорошо знать землю. У каждого механизатора свой талант, даже, если хотите, свой эталон. Бывают такие ситуации, когда и рискнуть нужно, взять на себя ответственность, используя свои наблюдения и опыт.
Будучи в Шкловском района на «Дажынках-2017», я порадовалась их рекордным урожаям. С гектара получено 57 центнеров, а каравай составил около 150 тысяч тонн. Рекордных урожаев достигли ОАО «Александрийское», ЗАО «Нива», ОАО «Газовик-Сипаково», ЗАО «Говяды-агро», ОАО «Амкодор-Шклов», ЗАО «Большие Славени», ОАО «Спартак», ОАО «Новогородищенское». Среди крестьянских фермерских хозяйств — «Диана», где на площади шестьсот гектаров урожайность составила 82 центнера. Первенство определялось урожаем на балло-гектары посевной площади. Первое место присвоено ОАО «Александрийское», агроном В.Н. Потемкин, где получено 203 кг с балло-гектара. Второе место — ЗАО «Нива», агроном И.В. Цыганкова, 108,7 кг с балло-гектара. Третье место — ОАО «Газовик-Сипаково», агроном С.Н. Иванов, 179,2 кг с балло-гектара. В районе трудно было выделить победителей среди комбайнеров, водителей по отвозке зерна. 70 комбайнеров и 53 водителя стали тысячниками. Рекордов не только в районе, но и в области, республике добились комбайнеры Виктор Мильто, Николай Дубровский, Анатолий Симаньков. Высокие показатели и у молодежи. Отмечено 17 молодежных экипажей и 22 молодых водителя.
Хочется особо отметить, что Могилевская область почти всегда имела хорошие показатели по хлебу. Это вызывает гордость за тружеников области, ее руководителей, специалистов, ученых. За последнее десятилетие Могилевщина набрала высоту и на республиканском празднике «Дажынкі» в 2011 году поднялась на пьедестал почета. В 2012 году труженики села принимали особый экзамен. В городе Горки состоялся республиканский праздник «Дажынкі». Как венец хлеборобского труда продолжают проходить ярмарки-дожинки в сельхозпредприятиях, районах, на областном уровне. Приятно, когда в честь крестьянского труда организуются такие фестивали. Чувство благодарности людям — это родная сестра ответственности, долга, гражданского достоинства. В последние годы красной нитью проходит уважение к людям труда. Это будет вдохновлять подрастающее поколение. Очень здорово, что подготовка к «Дажынкам» приобретает новое дыхание. Районные центры, в которых проходят праздники, стараются преобразить. Это позволяет людям оценивать все, что делается, и будет служить им долгие годы, радовать их.
Следует сказать, что над всеми явлениями человеческой жизни господствует и будет господствовать забота о хлебе насущном. Всегда говорили: «В военное время хлеб — воин, а в мирное — дипломат и политик». Думаю, что и в последующие времена не будет ничего важнее продуктов питания. Они будут дороже газа, нефти и золота. Вдуматься только, приобретает военный термин сочетание слов «продовольственная безопасность». Определять жизнь и благополучие будут продукты питания.
Поэтому отрадно осознавать, что в нашей стране, в том числе и на Могилевщине, в последнее время сделано и делается неимоверно много в сельском хозяйстве. Построены агрогородки, пришла новая техника, осваиваются новые способы обработки почвы, выведены новые сорта семян, породы скота, построены прекрасные комплексы, совершенствуются условия труда. В сельском хозяйстве всегда было так: получил высокий урожай, набрал высоту — постоянно думай, как удержаться, как закрепиться, а еще и прибавить. Это очень трудно. Для этого нужны хорошие кадры, а их необходимо выращивать. Надо искать таких, которые знают и любят землю, село. Тех, кто любит сельскую жизнь. Нужны особые ключи, чтобы открыть эти непростые лабиринты в наше время.
В этом году в нашей области намолочено 1 233 тысячи тонн зерна. Средняя урожайность — 36,7 центнера с гектара, что на 3,4 центнера выше, чем в 2016 году. Весомый каравай! Могилевщина первой в республике выполнила план поставки зерна государству, многие районы повысили урожайность. За это следует сказать огромное спасибо сельчанам, всем аграриям области. Честь вам и хвала, творцы хлеба и добра!
В заключение хочется несколько слов сказать о бережливости хлеба. Встречаясь в уборочную страду со специалистами, руководителями районов, области, республики, Президент нашей страны Александр Лукашенко подчеркивал, что для сельского хозяйства этот год выдался непростым. Принимались государством, руководителями районов, предприятий сельского хозяйства, специалистами решительные меры. Ответственность, трудолюбие людей дали хорошие плоды. Урожай зерновых, зернобобовых, кукурузы, рапса в этом году ожидаем около 10 млн тонн.
Хлеб есть. Наполнятся закрома. Но стоит задача один миллион тонн взять в резерв хлебного запаса. «Пусть будет хлеб — это золото!» Золотые слова. Хлеб, действительно, великая мудрость природы и должна быть мудрость его расходования. А всегда ли мы бережно относимся к хлебу?
Петрусь Бровка сказал:
«Эй, ты, попирающий корку ногою,
Ты топчешь достоинство наше людское,
Ты мать оскорбил, ты обиду нанес,
Земле, на которой родился и рос».
Сегодня, действительно, полки магазинов завалены хлебом, вдоволь его. Но наряду с огромной радостью, наполняющей сердце, есть нотки щемящей тревоги. Мне совершенно непонятно, отчего многие из нас, особенно подрастающее поколение, сегодня перестали ценить хлеб, то ли от сытости, то ли от потерянной нравственности. Хочется отметить, что уборочная страда 2017 года в государстве была поднята на высокий уровень. В прессе, на телевидении, радиопередачах внимание к областям, районам, коллективам, механизаторам, специалистам было как никогда высоким. Казалось, что вся страна охвачена интересом к битве за хлеб. Погода стояла жаркая, великолепная для уборки.
Очень хотелось бы, чтобы на таком уровне, на высокой и заинтересованной ноте интерес к Хлебу, сельскому хозяйству и сохранялся на протяжении всего года. Чтобы все полюбили село, чтобы все дорожили хлебом, чтобы молодые люди выросли патриотами, делали Приднепровский край богаче, красивее, в котором хотелось бы жить, самим радоваться и радовать других. Именно в этом величие и красота человека. Ведь они измеряются не только Хлебом насущным, но и Хлебом Духовным.

Вера КОСТЕНКО, Почетный ветеран труда Республики Беларусь